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Por fin había llegado el día para em-
prender el largo camino. El oso Pepe 
lo percibió en el aire. La mañana, en 
aquel bosque frondoso, lucía esplen-
dorosa. Ráfagas de viento llevaban y 
traían olores de fiesta, de vida: hierba, 
estiércol y frutas. 

Y aunque era una mañana semejan-
te a otras, con la única diferencia que 
no llovía, Pepe estaba alegre. Había 
esperado mucho tiempo ese momento, 
al igual que todos los osos de anteojos 
del Chocó Andino, una reserva con una 
gran función: ser un pulmón para el 
planeta. 

En el cielo, el tucán del pico verde, 
naranja y amarillo lo vigilaba. Era él 
quien lo guiaría en la ruta, como en sus 
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viajes anteriores. El oso recordaba el 
momento exacto en que empezaron 
su amistad. Un día, sin explicaciones ni 
detalles, el ave escogió para descan-
sar el mismo árbol donde él pasaba 
los días. 

Desde entonces, el tucán se preocu-
paba por él, sobre todo en ese día en 
el que debía recorrer más de veinte 
kilómetros. Era maravilloso verlo con 
las alas extendidas, planear y dete-
nerse en las copas de los árboles, emi-
tir graznidos cortos y pausados que in-
dicaban que todo estaba bien. 

Pepe, en cierta forma, lo envidia-
ba, porque él también hubiese que-
rido volar. Pero ni modo. Era un oso 
de anteojos, llamado así por el antifaz 

blanco que resaltaba sobre su pelaje 
negro.  

Quizás el viaje le tomaría el día com-
pleto porque su caminar, debido a su 
peso, era lento pero preciso. Avanzó 
sobre sus cuatro patas un buen trecho 
junto al río sonoro, el señor soberano 
que nacía en las cascadas de las mon-
tañas y que transmitía vida a toda la 
región. 

Al oso le gustaba escuchar al río, 
sobre todo cuando el agua chocaba 
con las piedras. Pero esa vez aquella 
voz estaba triste. Le contó que había 
visto grupos de personas cortando 
árboles para llevárselos del bosque. 
Eso le dolía porque en el mundo todo 
estaba entrelazado. Ríos, árboles, 
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plantas y animales dependían unos de 
otros. Incluso el ser humano dependía 
de ellos, aunque fuera quien más daño 
causaba.

Después, el oso se adentró en la 
montaña. Comió algunas raíces y ho-
jas. Fue un desayuno suculento. Ahora 
podía seguir su viaje, inclusive con los 
ojos cerrados, solo necesitaba olfatear 
el aroma del aguacatillo (así llamaban 
los humanos a ese fruto verde y ovala-
do) que le llegaba desde muy lejos. 

Tal vez la presencia del tucán en el 
cielo parecía innecesaria, pero no ha-
bía que confiarse, porque cazadores 
furtivos podrían estar escondidos entre 
los arbustos para disparar a los de su 
especie. En el mundo de los humanos, 
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los osos de anteojos eran un excelente 
trofeo. 

Un alarido del tucán bastaría para 
cambiar de rumbo. Pero no hubo seña-
les de alarma. Pepe avanzó y cruzó la 
franja de caseríos de humanos amiga-
bles. Entre ellos estaba un anciano de 
barbas blancas que siempre le dejaba 
cuencos de frutas. 

Los niños lo señalaban. Reían y co-
rrían alborotados, espantaban gallinas, 
perros y polluelos solo por verlo hasta el 
último instante.

—Pepe, Pepe —le gritaban.

A ellos les debía su nombre. No sabía 
qué significaba, pero le gustaba. Pepe. 
Pepe el oso. Pepe, el rey de la montaña.

Siguió su camino durante horas hasta 
que su corazón empezó a latir más rá-
pido.

Pepepum. Pepepum. Pepumpam-
pám.  

Y es que el olor del aguacatillo llena-
ba el aire y el suelo cubierto de ramas 
y hojas secas. Eso significaba el final de 
su travesía. 
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Entonces los vio. En las copas de los 
árboles, a izquierda y derecha, esta-
ban sus amigos, los osos de su especie. 
Algunos lo reconocieron y emitieron so-
nidos parecidos a estornudos. Él, a ma-
nera de saludo, respondió de la misma 
forma. 

Emocionado, subió por un tronco con 
ayuda de sus fuertes garras. Llegó a un 
ramaje espeso y, luego de saborear un 
par de frutos agridulces, empezó a re-
conocer a los suyos. Allí estaba Wando, 
Philips (bautizado así por un ecologista 
extranjero), Anana, Gurgur, Major. Ha-
bía cerca de cuarenta osos. 

Un hecho que emocionaba a los cien-
tíficos, quienes aseguraban que cada 
año, cuando brotaba el aguacatillo, 
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con pequeños gruñidos y resuellos, casi 
imperceptibles para el oído humano, 
los osos se comunicaban.

—No he visto a Taco —dijo uno—. 
¿Alguien sabe algo?

—Debe cuidar a su cría con su pare-
ja —respondió otro.

—Tuve que abandonar mi región. 
Los humanos la usan para cultivos                 
—agregó Gurgur.

—¿Y tú, Pepe? —preguntó Anana.

—No tengo problemas. Mi zona es 
amplia. Pueden venir los que quieran.

—Ya son tres años sin Roco? —señaló 
Wando—.  Temo que le haya pasado 
algo. 

estos mamíferos llegaban misteriosa-
mente desde distintos lugares del Cho-
có Andino, así estuviesen a decenas de 
kilómetros de distancia.

Decían que era la llamada de la tie-
rra, como si fuese una gran reunión. Y 
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Los aguacatillos los reunían, sí. Pero 
los científicos no sabían que el verda-
dero objetivo era conocer la situación 
de cada uno para ayudarse, en caso 
de ser necesario. Ayudarse y sobrevivir, 
tal y como lo habían hecho durante mi-
les de años.

Empezó a llover. Pepe pensó en Ana-
na y lanzó un gruñido de esperanza.

—Muy cierto —dijo Major, que pa-
recía ser el oso más viejo—. Espero que 
en el próximo encuentro aparezcan 
nuestros pequeños. Ellos deben conti-
nuar con la tradición. 

Callaron de pronto y siguieron ali-
mentándose. Permanecieron allí dos 
días. Y conversaron de muchas cosas 
hasta que llegó el momento de partir. 
Pepe bajó de su árbol. Emitió un par de 
estornudos como despedida y se mar-
chó, igual que los otros, hasta el próxi-
mo año. 

En el cielo, su amigo el tucán lanzó 
un chillido agudo. Algo alertaba. Pepe 
se detuvo unos segundos, observó la si-
tuación y cambió el rumbo. Con seguri-
dad, por la tarde estaría en casa. 




